Раскрываем бизнес-модель криминального Венесуэльского синдиката, который взламывает банкоматы и продает людей.

Когда в декабре 2025 года ЦРУ впервые нанесло удар беспилотником по территории Венесуэлы, мишенью стал не военный объект и не правительственное здание. Американцы ударили по причалу на побережье, который якобы контролировала банда с необычным названием — Tren de Aragua, что переводится как «Поезд Арагуа». Эта группировка, возникшая всего полтора десятилетия назад как локальная тюремная шайка, успела превратиться в транснациональный криминальный синдикат, которого американские власти теперь приравнивают к «Аль-Каиде» и объявляют врагом номер один.
История этой банды читается как сценарий голливудского триллера, только с куда более мрачными деталями. Речь о группировке, которая построила внутри венесуэльской тюрьмы полноценный город с бассейнами и зоопарком, наладила киберпреступления уровня спецслужб и создала транснациональную сеть торговли людьми от Венесуэлы до Нью-Йорка. В феврале 2025 года Госдепартамент США официально признал Tren de Aragua иностранной террористической организацией, а на головы её лидеров назначил награды в общей сложности на двенадцать миллионов долларов.
Название «Поезд Арагуа» имеет вполне прозаическое происхождение. В середине нулевых годов в венесуэльском штате Арагуа разворачивалось строительство амбициозной железнодорожной ветки, которая должна была соединить центр страны с западными регионами. Проект, как это часто бывает в Венесуэле тех лет, постепенно забуксовал — денег не хватало, зарплаты строителям задерживали, а перспективы становились всё туманнее.
Руководители профсоюза строителей решили не ждать милости от властей и начали зарабатывать по-своему. Сначала вымогали деньги у подрядчиков, потом торговали рабочими местами, а затем полностью переключились на криминал. К 2010 году от профсоюза железнодорожников осталось только название — Tren de Aragua. Реальностью стала банда, члены которой один за другим попадали за решётку в местную тюрьму Токорон.
Только вот тюрьма оказалась не концом их истории, а новым началом. В условиях разваливающейся венесуэльской пенитенциарной системы заключённые фактически управляли собственными судьбами. Государство предпочло не связываться с буйными зеками и отдало внутренний контроль так называемым «пранам» — криминальным авторитетам, которые поддерживали порядок за стенами своими методами.
К 2013 году единоличным хозяином Токорона стал Эктор Рустенфорд Герреро Флорес, известный под кличкой «Ниньо Герреро» — «Малыш-воин». Этот человек превратил исправительное учреждение во что-то совершенно немыслимое. То, что обнаружили венесуэльские военные, когда в сентябре 2023 года всё-таки решились штурмовать тюрьму, шокировало даже видавших виды силовиков.
Внутри периметра Токорона функционировал автономный город. Там были просторный бассейн с водными горками, ночной клуб под названием «Токио», несколько ресторанов и баров, бейсбольное поле профессионального уровня. Особым шиком считался зоопарк, где содержались фламинго, тигры, львы, пумы и крокодилы. Для семей заключённых построили детские площадки — да-да, родственники бандитов жили прямо на территории тюрьмы, и их насчитывалось около двухсот человек.
Но это была лишь видимая часть айсберга. Под землёй располагалась сеть бетонированных тоннелей общей протяжённостью пять километров, которые вели к реке. Там находилась собственная пристань с лодками для экстренной эвакуации. В арсеналах банды обнаружили военное оружие — автоматические винтовки, дробовики, гранаты, взрывчатку. Формально заключённые, члены Tren de Aragua жили в условиях, о которых многие свободные венесуэльцы могли только мечтать.
Вся эта инфраструктура финансировалась через систему под названием «La Causa» — «Дело». Каждый заключённый Токорона платил еженедельную дань за право на нормальные условия содержания и физическую безопасность. Базовый налог обеспечивал место в общей зоне вместо изолятора. Хочешь пользоваться бассейном или посещать клуб? Плати дополнительно. Не можешь заплатить? Первый раз тебе прострелят руку, второй — колено, третий — отправят на тот свет. Такая вот простая и понятная экономика насилия, которая приносила миллионы долларов ежегодно.
К началу 2020-х годов Tren de Aragua переросла тюремные стены и превратилась в нечто гораздо более опасное — транснациональную преступную организацию с филиалами по всей Латинской Америке и даже в США. Эксперты отмечают, что банда использует франчайзинговую модель, похожую на McDonald's, только вместо гамбургеров здесь торгуют человеческими страданиями.
В каждом новом городе группировка создаёт так называемую «плазу» — зону влияния, которой управляет местный координатор. Он обладает определённой автономией в выборе методов заработка, но обязан регулярно отчислять процент от прибыли центральному руководству. Работает банда по чёткому трёхступенчатому плану: сначала разведка и внедрение в миграционные потоки, затем насильственный захват местных криминальных рынков через демонстративную жестокость, и наконец — институционализация власти через подкуп чиновников и легализацию части доходов.
География операций впечатляет. В Перу банда контролирует проституцию в крупных городах, в Чили её особо жестокая фракция «Los Gallegos» («Галисийцы») терроризирует северные районы, в Колумбии идут настоящие войны с местными бандами за контроль над наркомаршрутами. Везде Tren de Aragua использует одну и ту же тактику — сначала шокирует противников запредельной жестокостью (расчленения, видеоказни, «дома пыток»), а потом предлагает выжившим конкурентам либо влиться в структуру, либо умереть.
Особая статья — торговля людьми. Банда систематически эксплуатирует отчаяние венесуэльских женщин, бегущих от экономического кризиса. Девушек заманивают обещаниями модельной карьеры или легальной работы за границей, предлагают «туристический пакет» для переезда в Перу, Чили или США. По прибытии на место жертвам выставляют счёт в несколько тысяч долларов, который они обязаны отработать проституцией. Попытки побега караются избиениями или угрозами расправы над родственниками, оставшимися в Венесуэле.
Но настоящим сюрпризом для американских силовиков стал технологический уровень банды. В декабре 2025 года федеральная прокуратура штата Небраска выдвинула обвинения против пятидесяти четырёх человек, связанных с Tren de Aragua, за организацию масштабной схемы взлома банкоматов.
Речь идёт о так называемом «джекпотинге» — технике, при которой банкомат заражается вредоносным ПО и начинает выдавать наличные по команде преступников. Члены банды использовали вирус Ploutus, который требовал физического доступа к внутренностям банкомата. Бандиты проникали внутрь через эндоскоп или взламывая корпус, подключали заражённое устройство и буквально заставляли машину «выплёвывать» деньги.
Масштабы впечатляют — миллионы долларов похищены в десятках штатов по всей Америке. Украденное конвертировалось в криптовалюту и отправлялось в Венесуэлу для финансирования террористической деятельности руководства. Среди обвиняемых оказалась даже венесуэльская певица Химена Ромина Арайя Наварро, которую американские власти подозревают в помощи главарю банды Ниньо Герреро сбежать из тюрьмы ещё в 2012 году.
Присутствие Tren de Aragua в США стало реальностью в начале 2020-х, когда волна венесуэльских мигрантов достигла максимума. Банда использовала миграционный кризис как троянского коня, внедряя своих людей в потоки беженцев. К 2024 году ФБР подтвердило активность группировки как минимум в шестнадцати штатах.
В Нью-Йорке банда развернула настоящую криминальную кампанию. Грабители на мопедах выхватывали телефоны и сумки у прохожих на Манхэттене, потом взламывали устройства для кражи денег с банковских счетов. В июне 2024 года девятнадцатилетний член банды Бернардо Рауль Кастро Мата открыл огонь по двум полицейским в Квинсе. При допросе он рассказал, что банда активно вербует молодёжь в приютах для мигрантов и снабжает их оружием, которое проносят через детекторы в коробках с едой. В декабре 2025 года Кастро Мата получил двадцать восемь лет тюрьмы.
В Колорадо разгорелся скандал вокруг города Орора, пригорода Денвера. В социальных сетях появились видео, где вооружённые люди разгуливают по коридорам жилого комплекса The Edge at Lowry. Поползли слухи о том, что банда «захватила» целое здание и вымогает арендную плату у жильцов. Расследование показало, что хотя члены Tren de Aragua действительно терроризировали жителей комплекса, полного «захвата» в смысле потери государственного контроля не произошло. Ситуацию усугубляла халатность управляющей компании, которая фактически забросила здание.
В Техасе отель Gateway в Эль-Пасо превратился в транзитный хаб группировки. Полиция фиксировала сотни вызовов, связанных с наркотиками и насилием. Стены были исписаны граффити банды, а у постояльцев находили соответствующие татуировки. Отель стал своего рода перевалочной базой для приёма и распределения членов банды, нелегально пересекающих границу.
Реакция американских властей на угрозу Tren de Aragua была беспрецедентной. Ещё в июле 2024 года администрация Байдена внесла группировку в список транснациональных преступных организаций и наложила санкции на ключевых лидеров. Но настоящая война началась с возвращением Дональда Трампа в Белый дом.
В самый первый день второго президентского срока, двадцатого января 2025 года, Трамп подписал указ о начале процедуры признания венесуэльской банды иностранной террористической организацией. Двадцатого февраля это решение вступило в силу, приравняв Tren de Aragua к «Аль-Каиде» и другим террористическим группировкам. Теперь любой, кто окажет «материальную поддержку» банде, может быть привлечён к уголовной ответственности где угодно в мире — США получили право экстерриториальной юрисдикции.
Началась масштабная облава. С января по декабрь 2025 года федеральные власти предъявили обвинения более чем двумстам шестидесяти членам группировки. Создана специальная оперативная группа Joint Task Force Vulcan, изначально нацеленная на борьбу с латиноамериканской бандой MS-13, но теперь переориентированная на Tren de Aragua. В операции задействованы ФБР, DEA, иммиграционная служба, Служба маршалов и даже Федеральное бюро тюрем.
Награды за главарей достигли астрономических сумм. За информацию о местонахождении Ниньо Герреро предлагают пять миллионов долларов, за его соратника Йохана Хосе Ромеро (он же «Петрика»), который контролирует незаконную добычу золота в штате Боливар, — четыре миллиона. Ещё три миллиона обещают за поимку Джованни Висенте Москера Серрано, курирующего наркотрафик в Колумбии.
Трамп пошёл дальше — в марте 2025 года он применил Закон о враждебных иностранцах 1798 года, исторически использовавшийся только во время войн. Двести предполагаемых членов банды депортировали в Сальвадор, причём несмотря на судебный запрет. Федеральный судья Карен Хендерсон отметила, что с этими мигрантами обошлись хуже, чем с изгнанными нацистами во время Второй мировой — настолько быстро их погрузили в самолёты, не дав возможности воспользоваться правовой защитой.
Одним из самых спорных вопросов остаётся связь Tren de Aragua с венесуэльским правительством. Трамп неоднократно заявлял, что банда действует «под руководством режима Мадуро», фактически превратив страну в «нарко-террористическое государство». В ноябре 2025 года США официально объявили террористической организацией и так называемый «Картель солнц» — теневую структуру из высокопоставленных венесуэльских военных и чиновников, которые якобы контролируют наркотрафик.
Американские обвинительные заключения утверждают, что Tren de Aragua служит своего рода субподрядчиком для «Картеля солнц», обеспечивая охрану наркомаршрутов и выполняя грязную работу, которую официальные военные не могут делать открыто. Существует даже теория, что режим Мадуро использует банду как инструмент асимметричной войны — экспорт преступности через миграционные потоки дестабилизирует врагов Венесуэлы и перегружает их правоохранительные системы.
Однако американская разведка в своей оценке, рассекреченной в июне 2025 года, признала: прямых доказательств того, что венесуэльское правительство управляет операциями банды на территории США, нет. Связь существует, но скорее на уровне взаимовыгодного сотрудничества, чем прямого подчинения. Когда в сентябре 2023 года одиннадцать тысяч венесуэльских военных штурмовали тюрьму Токорон, лидеры банды исчезли за несколько дней до операции — многие считают, что их предупредили свои люди в правительстве.
Ирония ситуации в том, что главными жертвами Tren de Aragua остаются сами венесуэльцы. Банда паразитирует на своих соотечественниках — тех самых беженцах, которые бегут от экономического кризиса на родине. Мигранты вынуждены платить «вакуну» (налог) за безопасный переход через границу, женщин заманивают в сексуальное рабство, молодых парней вербуют в качестве наркокурьеров.
Более того, действия банды спровоцировали волну ксенофобии в странах Латинской Америки и в США. В Перу после конфликтов на рынке Гамарра члены Tren de Aragua выпустили видеообращение с угрозами убивать всех перуанских таксистов, поддерживающих «ксенофобию». В результате честные венесуэльские беженцы стали сталкиваться с дискриминацией — им отказывают в аренде жилья, не дают работу, подозревают в связях с преступностью.
В США политика Трампа по борьбе с бандой привела к трагическим случаям. В апреле 2025 года двухлетняя Майкелис Антонелла Эспиноза Бернал осталась в приёмной семье после того, как её родителей депортировали как предполагаемых членов Tren de Aragua. Никаких доказательств их причастности к преступлениям так и не было представлено — только нарушения миграционного законодательства.
Tren de Aragua представляет собой новый тип криминальной угрозы. Это не классический наркокартель с вертикальной иерархией, а децентрализованная сеть, способная быстро адаптироваться к любым условиям. Арестуйте одного лидера — на его место придут двое новых из низов миграционной среды. Уничтожьте ячейку в одном городе — появится в другом.
Признание банды террористической организацией открывает для США новые инструменты борьбы — финансовые санкции, разведывательные операции, экстрадиции. Создание специальной оперативной группы Joint Task Force Vulcan показывает, что власти относятся к угрозе серьёзно. Награды в двенадцать миллионов долларов за главарей — это серьёзный стимул для предателей внутри организации.
Но полная ликвидация Tren de Aragua потребует не просто полицейских мер. Пока в Венесуэле царит экономический хаос и миллионы людей бегут из страны, банда будет находить новых рекрутов. Пока существует спрос на наркотики, проституцию и нелегальные услуги, будет и предложение. А пока режим в Каракасе, возможно, продолжает использовать преступников как инструмент внешней политики, полностью разгромить группировку не получится.
История Tren de Aragua — это история о том, как тюремная банда из разорившихся железнодорожников превратилась в транснациональную угрозу, способную бросить вызов супердержаве. Это урок о том, к чему приводит государственная слабость, коррупция и готовность закрывать глаза на очевидное зло, пока оно не вырастет до неконтролируемых масштабов. И это предупреждение для всех стран региона — преступность не знает границ, и то, что сегодня кажется локальной проблемой, завтра может стать угрозой континентального масштаба.
* «Аль-Каида» признана террористической организацией и запрещена на территории Российской Федерации.