Сначала они пришли за Pornhub. А теперь — за Wikipedia

Великобритания приняла закон об онлайн безопасности, чтобы защитить детей. На практике он уже начал работать как инструмент ограничения информации. В конце июля 2025 года, сразу после вступления закона в силу, платформа X (бывший Twitter) стала скрывать для пользователей из Великобритании ролики о действиях Израиля в Газе, помещая их за предупреждениями и возрастными фильтрами. Механизм, который подавался как защита несовершеннолетних, оказался эффективным способом заставить платформы убирать чувствительный контент для всей аудитории.

Текущая ситуация не случайна. Британское регулирование шаг за шагом шло к модели, где доступ к онлайн материалам связывается с проверкой личности. Эта логика формировалась еще во времена скандалов вокруг MindGeek (сейчас Aylo), компании, которая управляла Pornhub и предлагала государству систему AgeID для обязательной верификации возраста. Тогда общественное возмущение сорвало проект, но сама идея, что просмотр контента в интернете может быть разрешен только после идентификации, осталась. Закон о цифровой экономике 2017 года подготовил почву, а закон об онлайн безопасности 2023 года закрепил этот подход в праве. Теперь похожие инициативы прорабатывают Франция и Германия, тоже прикрываясь защитой детей.

По новому порядку британский регулятор Ofcom получил право контролировать почти все крупные интернет сервисы. Соцсети, поисковики и сайты с контентом для взрослых рискуют получить статус сервисов повышенной категории, что ведет к наиболее жестким требованиям. Это включает обязательную проверку возраста, сбор данных о авторах и удаление расплывчато описанного «вредного» контента. Под такую схему может попасть даже Wikipedia. В августе 2025 года Высокий суд отклонил жалобу Фонда Викимедиа на правила категоризации. Фонд предупреждает, что выполнение этих требований приведет к цензуре и поставит под угрозу волонтёров, которым придется связывать свои правки с реальными именами. В крайнем случае власти смогут заблокировать ресурс на территории страны. Это показывает, как риторика о защите детей превращается в удобный механизм контроля знаний.

Одно из самых уязвимых мест таких законов это системы проверки возраста. Чтобы доказать, что пользователю больше 18, сервисы должны собирать и хранить документы или иные идентификаторы. Это создает массивные базы, которые неизбежно становятся целью для злоумышленников. Летняя утечка из приложения знакомств Tea, где на форумах оказались тысячи фотографий и более 13 тысяч документов, а затем взлом стороннего сервиса Discord, после которого в сеть попали десятки тысяч удостоверений личности, показали, что такие хранилища не бывают по-настоящему безопасными. Когда государство и платформы начинают связывать реальное имя с онлайн активностью, это открывает возможности для шантажа, политического давления и межгосударственного обмена данными.

Особенность нынешнего курса в том, что он фактически снимает ответственность с родителей и переносит ее на государство. Современные средства родительского контроля уже позволяют ограничивать время в сети, блокировать сайты и отслеживать активность детей. Вместо того чтобы развивать цифровую грамотность и помогать семьям пользоваться этими инструментами, власти требуют, чтобы все пользователи проходили идентификацию. Получается, что изначальная цель была узкой защита несовершеннолетних, а итогом стал механизм, при котором любой человек должен сначала доказать свою «чистоту», а уже потом смотреть и публиковать.

Эта модель быстро распространяется по Европе. ЕС прорабатывает общую схему верификации возраста для доступа к взрослому контенту и к так называемым высокорисковым платформам. Брюссель заявляет, что система будет конфиденциальной, но по сути она повторяет британский подход к централизации и взаимной совместимости таких проверок. Практика показывает, что подобные законы редко остаются в изначальных рамках. Сначала речь идет о порно, затем о «вредных» видео с протестов, потом о политике и журналистике. Уже сегодня в Британии под давлением оказываются материалы о войне в Газе и контент, не нарушающий закон напрямую, но сочтенный чувствительным.

Защитники жестких норм говорят, что выбора нет, что либо вводится тотальная проверка возраста, либо дети без защиты. Это неверная постановка вопроса. Подростки все равно находят обходные пути и уходят на неконтролируемые ресурсы и VPN. При этом настоящие преступления, такие как оборот материалов сексуального насилия над детьми, распространяются в сетях, которые не будут подчиняться таким законам. В итоге контролируются в основном добросовестные площадки, а дети рискуют оказаться в более опасной среде.

Если убрать эмоциональный слой о защите несовершеннолетних, то закон об онлайн безопасности в Великобритании и аналогичные инициативы в других странах выстраивают инфраструктуру для массового контроля и наблюдения. Как только такая инфраструктура появится, расширять ее станет легко. Раньше похожим образом расширялись антитеррористические законы. Теперь в роли аргумента выступает детская безопасность. Уже обсуждаются инициативы по сканированию переписки и ослаблению шифрования под тем же предлогом. Опыт Великобритании показывает, что первыми под удар попадают право на доступ к информации и право на анонимное участие в общественной жизни.

Защита детей в интернете возможна и без построения цифрового надзора над всеми. Это требует инвестиций в образование, поддержки родителей и прозрачных стандартов для платформ. Но пока что власти идут по более простому пути. Они предлагают красивую формулу защиты, за которой на деле стоит расширение их полномочий и контроль над тем, что граждане могут видеть и обсуждать.