Всё выглядит очень простым… пока не взглянешь издалека.

Стоя посреди поля, трудно почувствовать, что мы живём на шарообразной планете. Земля кажется плоской просто потому, что мы слишком малы по сравнению с её масштабами. Но это ощущение обманчиво — и не уникально. В математике известны структуры, которые вблизи кажутся «ровными», хотя глобально устроены совсем иначе. Такие объекты называются многообразиями, и они играют ключевую роль в современной геометрии, топологии, физике, анализе данных и других областях.
Понятие многообразия появилось в середине XIX века благодаря немецкому математику Бернхарду Риману. До этого времени геометрия рассматривалась как описание фигур в обычном трёхмерном пространстве — в духе Евклида. Но Риман предложил не ограничиваться плоскостями и прямыми линиями, а изучать пространства произвольной формы и размерности, где привычные правила уже не работают. Он изменил сам подход к пониманию пространства: теперь оно стало не просто ареной для объектов, а самостоятельным предметом исследования.
Эта идея положила начало топологии — разделу математики, в котором изучаются свойства пространств, сохраняющиеся при непрерывных преобразованиях. Со временем концепция многообразия стала основой не только топологии, но и современной физики, теории динамических систем, компьютерной геометрии и нейронаук.
Так что же такое многообразие? Если говорить просто: это пространство, которое вблизи любой своей точки похоже на привычное евклидово. Например, окружность — одномерное многообразие. Если рассматривать её под сильным увеличением вблизи любой точки, она будет казаться прямой линией. А вот кривая в виде восьмёрки такой локальной «плоскости» не имеет — в точке пересечения она не выглядит как отрезок, а значит, не является многообразием.
Аналогично, поверхность Земли — пример двумерного многообразия: несмотря на глобальную кривизну, на маленьком участке она кажется плоской. Но поверхность двойного конуса (две соединённые вершинами воронки) не удовлетворяет этому условию — в месте касания конусов пространство не «распрямляется» при приближении. Именно локальная похожесть на плоскость (или пространство нужной размерности) — главный признак многообразия.
В математике важно различать внутренние и внешние свойства формы. Чтобы избежать путаницы, исследователи концентрируются на характеристиках, не зависящих от того, как фигура расположена в пространстве. Это называют внутренней геометрией. Многообразия удобны тем, что позволяют описывать такие свойства — и при этом применять инструменты классического анализа.
Чтобы «разметить» многообразие, его разбивают на перекрывающиеся участки, каждый из которых можно описать с помощью набора координат — это называют картой. Полный набор таких карт образует атлас. Благодаря этому атласу можно переходить от абстрактного объекта к привычным системам координат и использовать обычные формулы для площади, объёма или направления движения.
Именно такой подход сделал возможным общую теорию относительности Эйнштейна. В ней пространство-время описывается как четырёхмерное многообразие, а гравитация — как его искривление. Наше трёхмерное восприятие мира — тоже многообразие: мы видим его как «прямое» и «ровное», хотя на больших масштабах это не так. Более того, сама структура Вселенной — открытый вопрос: в каком виде замыкается пространство глобально, пока неизвестно.
Многообразия помогают и там, где изначально их вроде бы нет. Например, поведение двойного маятника — маятника, подвешенного к другому маятнику — сложно описать из-за высокой чувствительности к начальному положению. Но если зафиксировать угол отклонения каждого из плеч, всё множество возможных состояний будет представлять собой поверхность в виде тора (бублика) — это и есть многообразие. Траектории на этом торе позволяют наглядно описывать и анализировать сложную динамику, не вдаваясь в уравнения движения.
Такой же подход используется при моделировании движения жидкостей, роботов, квантовых частиц. В алгебре решения уравнений часто рассматривают как точки на многообразии, чтобы исследовать их структуру. Даже большие массивы данных — например, записи активности тысяч нейронов — представляют как облака точек на многообразии меньшей размерности, чтобы упростить анализ.
Многообразия — универсальный язык, объединяющий разные области математики. Они дают возможность формулировать сложные задачи в знакомых координатах и решать их привычными методами. Как выразился теоретик из Принстона Джонатан Сорс: «Многообразия — это как числа. Без них не обходится почти ничего».