Политики планируют бессмертие, учёные считают здоровые годы — кто прав?

3 сентября на военном параде в Пекине телекамеры случайно записали короткий диалог Владимира Путина и Си Цзиньпина о долголетии. На записи слышно, как лидеры обсуждают возможности биотехнологий и пересадок органов, после чего Путин через переводчика говорит, что «органы можно пересаживать непрерывно», становясь «всё моложе, вплоть до бессмертия». Си отвечает, что некоторые прогнозы допускают жизнь до 150 лет уже в этом веке. Факт разговора о продлении жизни широко разошёлся в медиа.

Сама трансплантология действительно ушла далеко вперёд , но она спасает пациентов с терминальным поражением конкретного органа и не обращает вспять системное старение организма. Длительная иммуносупрессия после пересадки повышает риск тяжёлых инфекций и онкологии; неврологические осложнения у реципиентов тоже не редкость. Пересадка сердца или почки не влияет на возрастные изменения мозга и центральной нервной системы, а значит не отменяет когнитивное старение. Об этих ограничениях регулярно напоминают профильные обзоры и исследования.

Параллельно развивается ксенотрансплантация — пересадка органов от генетически модифицированных животных. В марте 2024 года Массачусетская больница общего профиля первой в мире пересадила генетически отредактированную свиную почку живому пациенту; в феврале 2025-го команда сообщила о втором таком случае. В 2025 году FDA одобрило первые небольшие клинические исследования свиных почек у людей, о чём писали Nature и профильные организации. Это реальный прогресс, но главный барьер остаётся прежним: долговременная приживаемость и контроль отторжения.

Ещё одно направление надежд — биопечать и создание сложных тканевых конструкций с «сосудистыми деревьями». Пока это главным образом лабораторные и доклинические работы; полностью «напечатанных» органов, годных к многолетней работе у людей, нет, и именно васкуляризация с интеграцией тканей остаются ключевыми вызовами

Если говорить о вмешательствах против самого старения, внимание исследователей сосредоточено на клеточных и молекулярных подходах — сенолитиках , устраняющих «стареющие» клетки, и эпигенетическом «перепрограммировании». Идут ранние клинические испытания отдельных показаний, но убедительных данных о замедлении старения у людей пока нет; внятная доказательная база ограничена моделями на животных и малыми исследованиями. Эксперты всё чаще разводят два понятия — продление жизни и продление здоровой жизни — и уверенно говорят, что ближайшая реалистичная цель науки сегодня именно «healthspan», а не рубеж в 150 лет.

В итоге шум вокруг «горячего микрофона» оказался полезен: он напомнил, что органные трансплантации — критически важная медицина «здесь и сейчас», но разговоры об «омоложении» за счёт бесконечной замены деталей остаются метафорой, а не клиническим протоколом.