Секс, скандал, убийство: как исследователи раскрыли дело 1337 года спустя семь столетий

В 1337 году на одной из самых оживлённых улиц Лондона был убит священник Джон Форд — прямо среди бела дня. Почти семь веков спустя исследователи пришли к выводу, что это была не случайная расправа, а тщательно спланированное убийство с мотивом мести.

По словам криминолога Мануэля Айснера, автора исследования, за атакой стояли влиятельные представители английской аристократии. Преступление было хладнокровным и исполненным по заказу: участие в нём принимали близкие родственники и доверенные лица, что указывает на продуманный акт возмездия.

История Фордa стала одной из ключевых находок проекта Medieval Murder Maps, в рамках которого учёные изучают насильственные смерти по сохранившимся записям средневековых коронеров. Убийство произошло в районе Уэстчип — месте, которое уже тогда славилось рынками, трактирами и периодическими вспышками насилия. Но дело Фордa выделяется даже на этом фоне: здесь переплелись власть, интриги и борьба между церковью и знатью.

Имя священника впервые всплыло в письме архиепископа Саймона Мепема 1332 года. В нём он обвинял знатную даму Элу Фицпейн в многочисленных любовных связях, в том числе с самим Фордом. В наказание она была приговорена к унизительному публичному покаянию — ежегодно семь лет подряд босиком обходить собор в Солсбери.

По мнению исследователей, церковь использовала подобные меры как способ демонстрации власти над аристократией, а сам Форд оказался между двух огней. Он, вероятно, предал Фицпейн, выдав её архиепископу, чтобы спасти себя. В результате скандал разрушил их союз, а жажда мести, возможно, начала зреть именно тогда — особенно учитывая, что Форд избежал церковного наказания.

Убийство произошло 3 мая 1337 года. Возвращаясь с молитвы, Форд шёл по Чипсайду, когда его отвлёк знакомый священник. В этот момент на него напали четверо — прямо у собора Святого Павла. Ему перерезали горло длинным кинжалом и нанесли несколько ударов в живот.

Из нападавших к ответственности был привлечён лишь один — и то лишь через пять лет. Ни Элa Фицпейн, ни другие участники так и не понесли наказания.

По словам Айснера, эта история многое говорит о слабости средневековой юстиции, особенно когда в преступлениях замешаны представители высших сословий. Более того, место преступления — в центре города и на виду у всех — было выбрано не случайно. Это было демонстративное убийство, призванное напомнить: знать по-прежнему имеет власть над церковью.

И при всём этом, отмечает исследователь, не стоит забывать о гендерной составляющей: единственным человеком, которого публично стыдили, была именно женщина. Форд остался безнаказанным, а его смерть — показательной расплатой.

«Такого рода убийства — это нечто большее, чем личные драмы. Это политический месседж, очень похожий на то, что мы наблюдаем сегодня, например, в России или Мексике, — сказал Айснер. — Когда власть выше закона , сильные мира сего берут правосудие в свои руки. Будь то в XIV веке или сейчас».

Современные исследователи подчёркивают, что организованная преступность всегда существовала в различных формах, а коррупция и безнаказанность остаются актуальными проблемами. Методы криминалистической экспертизы позволяют современным учёным по-новому взглянуть на исторические преступления и понять механизмы, которые действовали столетия назад.

Исследование опубликовано в журнале Criminal Law Forum.