Расследование, открывшее ящик Пандоры для цифровой приватности.
В августе 2020 года трагический поджог в американском штате Колорадо унес жизни пятерых человек, включая двух детей. На первый взгляд, преступление казалось почти неразрешимым: лица преступников были скрыты, мотив неясен, улик почти не было. Но дело раскрылось благодаря беспрецедентному использованию цифровых данных — в том числе истории поисковых запросов в Google. Этот метод не только стал поворотным в расследовании, но и породил острые дискуссии о границах цифровой приватности и правах человека.
Дом на улице Траки в районе Грин-Вэлли-Ранч в пригороде Денвера вспыхнул глубокой ночью. Выжившие в пожаре с трудом выбрались наружу, но спасти остальных не удалось. Почти сразу появилась видеозапись с камеры наблюдения, на которой трое неизвестных в масках пробираются к дому, а спустя 12 минут убегают. Спустя ещё несколько минут здание охватывает огонь. Эта запись перевела дело из категории несчастных случаев в разряд уголовных.
Расследование с самого начала продвигалось тяжело. Детективы полиции Денвера Нил Бейкер и Эрнест Сандовал запросили от операторов сотовой связи данные tower dump — списки всех устройств, находившихся в зоне инцидента. Агент ATF Марк Соннендекер, специализирующийся на цифровой криминалистике, проанализировал данные от T-Mobile, которая обслуживала большинство устройств в этом районе. Из 1471 идентифицированного устройства он отобрал 100, находившихся ближе всех к дому в момент поджога. Позже применили IMSI-catcher, чтобы исключить местных жителей, регулярно бывавших в этом районе — осталось 33 подозрительных номера.
Параллельно детективы изучали записи с камер других соседей: подозреваемые ехали в тёмной машине, несколько раз сворачивали не туда, цепляли бордюры. Было ясно — район для них незнаком. Но ни номера машины, ни лиц установить не удалось.
К осени 2020 года расследование буксовало. Тогда команда решилась на нестандартный шаг: запрос в Google о том, кто за последние 15 дней до пожара искал адрес сгоревшего дома. Первая версия ордера была отклонена — компания отказалась передавать персональные данные. Переписывая формулировки дважды и ведя переговоры с юристами Google, следователи добились частичного ответа: список из 61 устройства, с анонимизированными ID и IP-адресами, которые интересовались этим адресом. Из них пять находились в Колорадо, и трое — делали повторные запросы, включая изучение планировки дома на Zillow.
Совпадение с данными tower dump позволило выделить круг подозреваемых. Один из IP-адресов был зарегистрирован на сестру 16-летнего Кевина Буи. Полиция обратила внимание на активность ещё двух подростков: Гэвина Сеймура и Диллона Зиберта. Они не жили поблизости и не имели очевидных причин интересоваться этим адресом. Через ордера на их аккаунты удалось выяснить, что незадолго до трагедии они искали маски в магазине Party City, покупали их вечером 4 августа, а также обсуждали планы поджога. Камеры наблюдения зафиксировали, как Toyota Camry, аналогичная зарегистрированной на семью Буи, въезжает на парковку Party City вечером накануне пожара.
Дополнительные данные усилили подозрения: сразу после поджога подростки поехали в поход, а затем, как выяснилось, Буи и Сеймур отправились в отпуск в Канкун, выкладывая в соцсети фотографии с пляжей и катеров. Это вызвало у следователей возмущение: следы преступления ещё не остыли, а подозреваемые развлекались.
27 января 2021 года всех троих задержали. Буи дал признательные показания в день ареста. Он рассказал, что был ограблен в центре Денвера, и, используя функцию Find My на iPad, увидел местоположение своего iPhone — оно указало на дом на улице Траки. Буи ошибочно решил, что ограбившие его живут именно там, и в порыве ярости спланировал акт мести, подключив друзей. Он до последнего не осознавал, что ошибся адресом, пока не увидел новости и фотографии погибших.
Судебное разбирательство продолжалось почти два года. В 2022 году Сеймур и Зиберт попытались добиться исключения главного улики — keyword-ордера к Google. Защита настаивала, что такой ордер нарушает Четвёртую поправку к Конституции США, запрещающую массовые обыски без оснований. Верховный суд штата Колорадо признал ордер допустимым, но одновременно «конституционно дефектным», поскольку изначально не было конкретного подозреваемого. Тем не менее, суд допустил использование полученных данных.
Этот прецедент вызвал волну обсуждений по всей стране. Правозащитники предупреждают, что практика может быть использована в политических целях — например, для выявления людей, ищущих информацию о миграции или абортах в штатах с запретами. В 2024 году аналогичное дело дошло до Верховного суда Пенсильвании — в нём keyword-ордер использовался для поимки серийного насильника. Его исход может повлиять на правоприменение по всей стране.
К лету 2024 года все трое подростков признали вину по сделке. Зиберт получил 10 лет в ювенальной системе, Сеймур — 40 лет, Буи — 60. Последний при задержании имел при себе наркотики, что стало отягчающим фактором. Буи признан главным организатором поджога.
История дома на улице Траки стала не только трагедией, но и поворотной точкой в дебатах о цифровой слежке. Возможность раскрытия преступлений с помощью технологических следов теперь соседствует с опасностью для приватной жизни миллионов. Вопрос не в том, можно ли искать убийц по поисковым запросам. Вопрос в том — где граница между безопасностью и вторжением в личное.